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1 Et  si,  une  nouvelle  fois,  un  détour  par  Shakespeare  pouvait  éclairer  nos
contemporains ? Qui plus est,  sur un sujet peut-être surprenant :  celui  de l’identité.
L’identité perçue comme un jeu de rôles, avec ses masques, ses préjugés, ses secrets, ses
méandres,  ses  compositions  kaléidoscopiques,  voire  ses  fragilités  et  souffrances
schizophréniques. “All the world’s a stage and all the men and women merely players”, cette
citation extraite de Comme il vous plaira est au cœur du nouveau roman de l’auteur de
Tous ces mondes en elle (Éditions Boréal et Phébus, 1999).
2 C’est avec originalité que Neil Bissoondath, professeur à l’université Laval à Québec,
renouvelle son approche des questions identitaires. Il n’est plus seulement question ici
de l’identité de ces hommes et de ces femmes ballotés sur plusieurs générations par la
mobilité moderne et les migrations contemporaines. Comme si, in fine, cette question
des identités composites et des identités “de relation” (Édouard Glissant) ne devait plus
se  confiner  au  seul  espace  des  migrations  et  ne  concerner  que  les  immigrés.  Neil
Bissoondath étend le  propos,  universalise la  question :  derrière chaque individu,  du
plus  “enraciné”  au  plus  “vaporeux”  se  cache  une  construction,  un  “bricolage”,  un
personnage fait de secrets.
3 Cartes  postales  de  l’enfer se décline en trois  temps.  Il  y  est  d’abord question de deux
univers identitaires, avec, au centre de l’un, les secrets d’une réussite professionnelle
et, au cœur du second, les secrets d’une origine immigrée et de la différence culturelle.
Lorsque dans un troisième et dernier temps, ces deux univers se rencontreront, ils se
télescoperont.
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4 Très tôt, le personnage qui se fait appeler Alec se découvre un talent pour la décoration
d’intérieur. Mais voilà, selon les préjugés en vogue, un bon décorateur ne peut être
qu’homosexuel… Aussi, pour réussir, Alec s’organise pour faire croire à sa clientèle que
tel  est le cas.  Rien dans sa vie publique ne doit  venir contrarier cette image et ces
représentations.  Il  multiplie  les  secrets.  Les  petits  comme  les  grands.  “Je  voue  mon
existence à la promotion de mon entreprise et à la protection de mon image”, reconnaît-il. Il
devra  sa  formidable  réussite  professionnelle  autant  à  ses  mensonges  qu’“aux  rites
hypocrites qui font tourner la roue de la société”. Lorsqu’il est question de ses parents, la
critique sociale pointe : “Ma vie ne donne peut-être pas l’impression d’être heureuse, mais
c’est celle que j’ai choisie, qui me comble et qui, oui, me rend en général heureux – plus, en tout
cas, que ne l’ont été mes parents. Ils n’avaient jamais rien choisi,  eux […]”. Alec parle à la
première personne, assume pleinement ses choix identitaires. Une identité construite
et outil de liberté.
5 Après  l’identité-liberté  d’Alec,  le  lecteur  découvre  l’identité-subie  et  peut-être
l’identité-prison de Sumintra, la fille d’immigrés indiens. Ici, le “je” narratif a disparu.
Sumintra navigue entre la tradition, incarnée par ses parents, et quelques membres de
la communauté indienne d’une part,  les us et coutumes de la société américaine de
l’autre ;  entre  devoir  et  respect  du  groupe et  aspirations  individuelles.  Kelly  est  sa
meilleure amie. “Kelly, cependant, appartient à un monde et ses parents à un autre. Sumintra,
qui va et vient avec aisance entre eux, n’a aucune intention de les mélanger.”
6 Neil  Bissoondath  connaît  bien  le  monde  de  l’immigration.  Il  évoque  la  crainte  du
gendarme toujours présente même quand on a rien à se reprocher ou les sacrifices
consentis pour les études des enfants. Le père, ici, se montre plus souple, plus permissif
que son épouse. D’ailleurs, Sumintra “admire sa capacité à absorber l’influence du monde
qui l’entoure. Sa mère, dont l’univers se limite pour l’essentiel à la maison et au temple, en est
totalement dépourvue, et Sumintra se réjouit à l’idée d’avoir hérité ce trait de son père.” 
7 C’est par Kelly que Sumintra découvre cette “autre façon de voir les choses”. Son amie
l’initie  même aux joies  du plaisir  individuel,  lui  offrant pour son anniversaire un “
vibrator”… Le plaisir sexuel et, tabou absolu, le plaisir sexuel féminin, comme figure de
l’émancipation de l’individu vis-à-vis des obligations du groupe.
8 Quand Alec croise Sumintra sur le stand de rafraîchissements qu’elle tient avec son
père dans une manifestation pour collectionneurs de voiture ancienne, l’attrait de l’un
pour l’autre est irrésistible. Ils se reverront. Lui se fera appeler Alec et elle, Sue. Ils se
masqueront  l’un à  l’autre  leurs  petits  et  grands secrets.  Chacun devenant  même le
secret  de l’autre.  Jusqu’au jour où Sue décidera de sortir  de l’ombre pour vivre en
pleine lumière… “Je cherche un endroit où je pourrai être moi-même, seulement moi-même,
tout  le  temps”,  dit  Sumintra à  son amie Kelly.Sumintra pourra-t-elle  s’extraire de la
prison de ses secrets et s’inventer un nouveau rôle ? Alec se révèlera-t-il le maître ou la
victime de ses propres mensonges ?
Neil Bissoondath, Cartes postales de l’enfer
Hommes & migrations, 1286-1287 | 2010
2
